Annemin karnı bir süre ağrımaya başlamıştı. Başta basit bir rahatsızlık sandık, hatta ilaçlarla geçeceğini düşündük. Ancak birkaç gün geçmesine rağmen ağrılar daha da şiddetlendi. Bunun üzerine görüntüleme ve testler yapılmasını istedik. İlk MR sonuçları geldiğinde, doktorumuz hemen bir gastroenteroloji uzmanına gitmemiz gerektiğini söyledi.
Endoskopi ve kolonoskopi sonucunda çok ciddi bir kitle olduğu ortaya çıktı. Başta basit bir üşütme sandığımız şeyin aslında kolon kanseri olduğunu öğrenmek ailece bizi sarstı. Üstelik yapılan incelemeler, karın zarına da metastaz olduğunu gösterdi. O an dünyamız başımıza yıkıldı.
Hemen kemoterapi sürecine başladık. Üç ay boyunca düzenli tedavi aldık. Bu süreçte bize “Ameliyat mümkün değil, kitle çok büyük ve karın zarına yayılmış. Dokunamayız.” denildi. Tüm doktorlar aynı şeyi söylüyordu. Üç ayın sonunda PET çekildiğinde ise onkoloji uzmanımız, ameliyat ihtimalinden bahsetti. Ancak konseyde görüşen birçok cerrah ve radyoloji uzmanı hâlâ “ameliyat edilemez” diyordu.
Biz de farklı hekimler araştırmaya başladık. Fakat her gittiğimiz doktor PET sonuçlarını görünce “Buna dokunamam” diyerek geri çekildi. Umutsuzluk içindeydik.
Tam bu noktada yollarımız Doç. Dr. Mutlu Ünver ile kesişti. Kendisi dosyaları inceledikten sonra bize şunu söyledi:“Şu an ameliyat zamanı. Eğer bir kür daha kemoterapi alırsanız, ameliyat şansı tamamen ortadan kalkabilir. Bu işin tam zamanında yapılması gerekiyor.”
Bu sözleri bize yeniden umut verdi. Hocamız kendinden emin bir şekilde, “Benim işim bu, bu noktaları temizlemek. Annenize en azından ciddi bir süre kazandıracağım” dedi. Ameliyat tarihimiz kısa sürede belirlendi.
Operasyon başarılı geçti. Mutlu hocamız ameliyat sonrası bize, “Tüm tümörü aldım, karın zarını soydum; pırıl pırıl oldu” dediğinde yaşadığımız sevinci tarif edemem. Hastanenin ortasında boynuna sarıldım.
Bugün ameliyatın üzerinden iki ay geçti. Sonuçlarımız mükemmel çıktı. Koruyucu tedavimiz başladı ve değerlerimiz çok düştü. Önümüzde üç aylık bir süreç daha var, ardından tekrar PET çekilecek. Ama şunu çok iyi biliyoruz ki: Biz bu işi başardık.
Kolon kanseri ile mücadele etmek çok zorlu bir yolculuk. Ama bu hikâye, “kolon kanseri olanlar anlatıyor” başlığı altında birçok kişiye umut olabilir. Çünkü doğru zamanda, doğru doktorla buluştuğunuzda imkânsız denilen şeylerin bile mümkün olduğunu görebiliyorsunuz.
